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A

<l A RATA LA REBUT EL PREMT NOBEL»

<l rata ha rebut el Premi Nobels. diu Giinter Grass al seu dis-
curs en motin de la concessié del Premi Nobel de Literatura
19991 Aixi ho avancava el narrador al capitol cingque de la
novel-la Die Rittin (<L rata femellas ). publicada aviar fara
catorze anvs: feia temps que figurava a la llista de candidats. la
ata de laboratori de cabells hlanes i ulls vermells. en represen-
tacid de totes les altres rates i de milions danimals de laborato-
ri. Perant. i des daquest punt de vista purament literari. IA-
cademia Sueca de Ciencies no li és estranya a Ueseriptor sempre
motin de controversia a la seva patria alemanya reunificada.
Perque estina laseva professio com estima Memanva. a la qual
no pot estalviar la eritica. Faquesta no sempre és plaent als ven-
cedors. Ia cinquanta anys. segueix Ginter Grass davant 'A-
cademia Sueca. que suportacamb gust la servitud literaria. que
mastega frases fibroses per fer unes farinetes docils. que remuga
per siomateis cn lamés bella soledar liveraria i només portaal
paper allo que. pronunciat. ha trobat els sens tons canviants.
demostrant la seva ressonancia i el sen eco. Poralitat és. dones,
sempre present a Pobra literaria de Grass com ho és la seva
capacitat per encisar plana a planacal lector-oient. que és obligat
afer s de tots els sentits per introduir-<e al mon ereat per au-
tor. D'aquesta manera es guamva el pa el xaman que hi ha en
Ieseriptor alemany.

Giinter Grass només tenia dorze anvs quan va saber amb
tota certesa que volia ser artista: pintor o esculior eren les dedi-
cacions que més li agradaven. També pensava en Uescenografia.
perque sempre s havia sentit ateet pel teatre gracies a una
influencia molt positiva de la mare en aquest sentit. Fra Fany
1939 just al comencament de la Segona Guerra Mundial. Un

any més tard Shavia decidit L seva especialitzacio professional

1. Ginter Grass, Continuard...: Disenrso de Giinter Grass con
motiro de la concesion del Premio Nobel de Literatura 1999 p. 1 (trad.

Miguel Sienz).



cap a la literatura. EL motiu era ben trivial: una revista hitleria-
na havia convocar un concurs de narracions i prometia premis.
mmediatament. aquell noiet de prop del suburhi de Danzig-
Langluhr. actualment la polonesa Gdansk. va comengar a
eserinre la seva primera novel-la que. sempre sota aseendent
matern. es titulava Die Kaschuben («Els caixubis»). D aquesta
manera volia adolescent Grass fer honor a aquell antie poble
eslaw del qual provenia la meitat de si mateix. Ja alla va quedar
pales el seu compromis constant amb la dendneia de L injusti-
cia. Laceio no tenia Hoe en el dolords moment historie contems-
porani al comencament de la guerra. sind que se sitnava al segle
i a epoca de Ulnterregne. an temps espantds sense empera-
dor. circumstaneia que aprolitaven els saltejadors de camins i
els handolers per fer de les seves atemorint als camperols. els
quals només podien recorrer a la seva propia justicia. que era la
dels tribunals de Ta Santa Vehme. La conseqiiencia drun desple-
gament de violencia literariament massa fidel a la realitat d'a-
quell temps era el fev que al final del primer capitol tors el per-
sonatges principals i bona part dels secundaris even morts. |
com que no es tractava pas d'eserivre una novel-la en que el
protagonisme el tinguessin els esperits d'aquests finats. Grass va
considerar que aquest primer intent litevari era un fracas. Calia.
dones. assabentar-se bhé de com se les empescaven els eseriptors
consagrats per narrar encisant el piblie lector i alhora tractant
els seus personatges de ficeid d'una forma més cautelosa i
cconomica. Aixic el jove aspirant a eseriptor va dedicar-se amb
ganes a llegir. Grass devorava Hlibres i més Hibres. mentre apre-
nia a concentrar-se enmig del garbuix que representava viure en
un habitatge de dues habitacions. Abismat en la lectura i en el
mon d’allo narrat. un dia no va adonar-se de com la seva mare.
colpida dadmiracié per Uinteves del seu fill pero al mateix
temps amant de la broma. i havia canviat una llesca de pa amb
mantega que ell tenia al costat del Hibre del moment i que anava
mossegant de tant en tant. per una pastilla de sabd. El noi. sense
apartar la vista del paper. va agafar el sabd i i va clavar quei-

xalada sense pensar-sThic i no va adonar-se de que tenia a la

19



20

hoea fins al cap d"una bona estona. el Harg minut que havia cal-
gut per arvencar-lo del seu relat.

La mare de Ginter Grass. una dona de negocis acostu-
mada a fer quadrar els ndmeros i a administrar la seva botiga
drultramarins. eva al mateix temps una persona dotada de sentit
artistic. encisada per la bellesa. Anava sovint al teatre i a vega-
des s'hi deixava acompanyar pel seu fill. Saprenia de memoria
melodies dopera que escoltava d'un recepror de radio popular i
escoltava amb gust les histories que el noi i explicava. També li
agradava Hegir i era membre d'an club del Hibreo A a seva
hiblioteca casolana hi havia les novel-les de Dostoievski i les de
Tolstot al costat d'algunes de Hamsun. de Raabe i de Vieki
Baum. Selma Lagerlof hi era ignalment representada. Aquest
tresor matern va suposar el primer impuls: després Grass va acu-
dir a la biblioteca municipal. Eactitud romantica amb la qual el
seu entorn petithnrees considerava els artistes. aquella harreja
despant i admiracio. ben segur que va contribuir al fet que la
senvora Grass estimulés aquelles qualitars innates del sew fill.
Sobretot després de Ta mort de dos oneles del noi. caiguts a la
Primera Guerra Mundial. i que estaven dotars també d'una certa
disposicid artistica.

La capacitat per somniar despert durant Hargues estones.
el gust per Facudic verbal i els joes de paranles. Ta passio per
mentir sense guanvar-hi res. només perque la deseripeio fidel de
la realitat hauria estat massa avorrida.. tor el que d'una mane-
ra vaga s"anomena talent —segueix Grass davant I'Academia
Sueca—. existia aleshores sens dubte. pero fou la brusca irrupeio
de L politica enmig de Fidil-li familiar el que va atorgar a aquell
talent que navegava massa leuger un llast permanent. un eert
calat. Eeseriptura i la politica son. per tant. i des dels seus ini-
cis. indestriables en la persona de Giinter Grass. El cost preferit
de la seva mare. caixubi com ella i funcionari del corren polones
de I'Estat Lliure de Danzig. es trobava entre els afusellats defen-
sors de Fedifici de correus de la placa Hevelius contra els ataes
de la Milicia Nacional de les S8 Aquest fets immediatament

eshorrar de la memoria de fa familiae va quedar gravat per sem-



pre en el record daguell vailet que vaanar a la guerra amb
quinze anvs i que als setze va ser testimoni de com la pregunta
de Goebbels: «Volew la guerra total?» desencadenava en ell una
decidida promptitad al sacrifici. Fins al mateix final de la Huita
armada. Grass. presoner de guerra america als disset anys. esta-
vatotalment convencut de la justesa d'aquella guerra. Fou en el
mare del corvesponent programa de «reeducacior que va venre
per primera vegada el camp de concentracio de Dachau a Bavie-

ra. a prop de Munic. Contemplava les dutxes i els forns eremato-

ris i no s'ho podia ereure. Als dinow anvs havia comencat a intuir

la culpabilitat conseient i inconscient que el poble alemany havia
amuntegat. la carrega i la responsabilitat que haurien de supor-
tar la seva generacio i la segiient.

Treballant en una mina de potassa després de Uexperien-
cia personal del nacionalsocialisme. i essent testimoni de les
picabaralles entre comunistes anargats i socialdemocrates de
tota la vida que pensaven rectiliniament des de Bebel fins a
Schumacher. Grass va aprendre a viure sense ideologia. 1 com
que trobava en el 1o dels representants de L ideologia comunis-
taun deix de Ta malauradament hen coneguda musiqueta nacio-
nalsocialista. va estimar-se més escoltar els lacouies socialdemo-
crates. que no prometien cap imperi mil-lenari ni deien ximple-
ries sobre la revolucio mundial. Finalment va decantar-se per la
professio de picapedreer i esealtor @ va anar a excercitar-se a
diverses academies artistiques. Esculpia. dibuixava. eserivia
poemes trivials i peces teatrals grotesques i tamhé tocava en una
banda de jazz. Durant la primavera i Uestin de Fany 19520 Grass
va recorrer Franga de dalt a baix fent autoestop. vivint de no ves.
dibuixant sobre paper d'embalar i eseriving sense parar. Un dels
productes daquella «diarrea» lingiiistica. terme emprat pel
mateix autor? fou justament un llarg pocma on aparcisia esti-

lita Oskar Matzerath, el qual. pero. encara no es deia aixi. Més

20 Giinter Grass, Herkausgabe in sehn Banden. ed. Vilker
Neuhaus. vol. 9: Essavs Reden Briefe Kommentare. ¢d. Daniela ermes.

Citat a: VoONEUIALS, Giinter Grass, p. 211
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interessant que no pas el poema en si mateix. una barreja de
diverses influencies literaries des de Trakl i Apollinaire fins a
Ringelnatz i Rilke. juntament amb detalls provinents de traduc-
cions quiestionables de Lorca. era la recerca d'una perspectiva
distant. El major problema de la visid de Fanacoreta al cim de la
colummna era pero el sew estaticisme. Aquesta dificultar va resol-
dre’s posteriorment amb aparicié d"Oskar Maizerath. aquell
marree de tres anys al qual els seus noranta-quatre centimetres
d"al¢ada atorgaven alhora distancia i mobilitat. De fet. podriem
considerar el petit Oskar un estilita amb la polaritat invertida.
Cap a finals d"aquell estiu. durant el viatge de retorn cap a Diis-
seldorf. Grass va tenir ocasio d'observar una escena ben banal:
un nen d'uns tres anys, absort completament en un timbal de
Hauna que duia penjar al coll. mentre els adults que tenien cura
d'ell xevraven i prenien cafe. Aquell jove timbaler va desbancar
immediatament Pestilita, Labandd. Foblit de si mateix de in-
fant amb el seu instrument i la manera com simultaniament
ignorava el mon dels adults que gaudien de la conversa mentre
prenien el cale d'havent dinat. van captivar Feseripror. Calia
igualment fer veviure aquell cost de la mare afusellat i oblidat al
comencament de fa guerra. fer-ne una figura literaria amb an
nom now. Amb materials dCaquic i d'alla Grass estava covant la
idea de a seva primera novel-la. mentre que les ganes de dedi-
car-se a eseriptura competien eneara amb la seva formacio per
a ser escultor. Sibé la seva activitat literaria fins aleshores era
reconeguda —a la primavera del 1955 Grass rebé una invitacid
per fer una leetura de les seves obres manuserites davant els
autors del Grup 47 a Berlin, que van acollir la seva poesia amb
una plaent atencio—. fou la seva estada de quatre anvs a Paris
que va acabar de decantar-lo vers la professio literaria.

Leshos inicial i els tres primers manuserits de la novel-la
que Grass ja titulava Die Bleclhtrommel (<El timbal de Hauna»)
10 van servir per a res més que no fos alimentar la calefaceio de
la seva cambra de treball parisenca. De cop i volia. després d'ha-
ver escrit la primera. ara ben coneguda. frase: «Ho reconee: sae

estadant d'una casa de salut [ ]». va desapareixer el bloqueig i
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les paraules van comencar a fluir lentament. El relat d°Oskar
Matzerath anava apareixent capitol rere capitol dels records i la
fantasia. del place pel joe i Tobsessio detallista. Nutor i protago-
nista descobrien pas a pas una relacid intima que permetia al
primer de erear magistralment i al segon d'exigir amb éxit un
taranna propi. la perspectivac d'un nen que ben aviat. als tres
anys. havia decidit no eréixer més perque el mon dels adulis no
li acabava de fer el pes. Aixic a la cambra humida on es trobava
la calefaceia del pis de dues habitacions que servia d'habitatge al
mateix eseriptor i a la seva esposa. es va perfilar el caracrer
duma figura clarament provinent de Fescola morisea espanyola
de la novel-la picaresca. que viu de la comicitar del fracas. 1a-
gudesa 'Oskar Matzerath li permet de fer burla dels poderosos.
pero sense oblidar que mai no aconseguira cnderrocar els seus
padaus. En é prou si pot fer que L seva majestuositat aparegui
de manera sordida. si pot fer trontollar minimament els seus
trons. Lo sobretor, sTatreveix a qualsevol cosa fins i tor a fer pes-
sigolles al lector amb allo més escabreos, Tavmateix. din Gimer
Grass davant I'Academia Sueca. no es tractava pas de erear una
mena d <heroi negatius per conteaposar-lo als <herois positins»
que la nostra cultura oceidental postmoderna sembla necessitar:
aquests «Ramboss. aquests agents «007». que pavimenten amb
cadavers el seu cami cap a U'éxit i encara. entre mort i mort.
tenen temps per copular amb Pialtima hellesa que ha tingut la
sort de topar-se amb ells. Grass es val d'un dels mahiples perde-
dors i de Ta seva riota sarcastica per conjurar Uesgarrifosa listo-
riac alemanya més recent. que tothom provava si no era possible
d'eshorrar. almenys d'oblidar.

Amb la publicacio de La novel-la L1 timbal de llauna ¢l
1959, Grass va possibilitar un noun comencament a la literatura
escrita en llengua alemanva després de fa destruceio. tamhé lin-
giiistica. que havien representat els largs anys de nacionalsocia-
lisme. Aquesta obra aconseguia amb exit Fobjectiu que s"havia
imposat autor de revisar la historia que B era contemporania.
narrar des de Foptica daquell seu poble alemany que es feia el

desentes quan 1i parlaven de les desorbitades mentides nacional-
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socialistes. justament perque se les havia empassades. AL mateix
temps. Grass rebentava les possibilitats del realisme col-locant la
saviesa diabolica del protagonista i nareador dins la reduida
complexio d'un nen de tres anvs. un monstre que observa impas-
sible la humanitat des de Ta distancia que i confereixen les seves
peculiars cavacteristiques fisiques. i la veng amb Fajuda del seu
timbal de joguina. Finoblidable Oskar Matzerath és certament
un intel-lectual que es val de Ta sevac infantil ingenuitat com a
mctode eritie, aconseguida visio final de la Broixa Negra pale-
sa el paral-lelisme entre Fevolueid dhaquest protagonista i allo
que el simbolisme de Ta negror vepresenta per al poble alemany.
Tot esperant que el seuw pare enllesteixi les anguiles per al con-
flictin sopar del Divendres Sant. i mentre es concentra embolea-
at i penetrat pels calids vapors dels abries dins de Parmari del
dormitori. F'Oskar es deixa transportar per la imaginacio fins al
consultori del doctor Hollatz, on retroba. gracies a la figura de la
infermera Inge. 1ot un mon dhassociacions i sensacions Higades a
la blancor immaculada del seu uniforme pulerament emmido-
nat. escut dun senzill afiblall adornat amb ana ereu concupis-
centment roja. El blane esdevé roig. i el roig. negre. aquell negre
de la Bruixa Negra que ara visiona per primera vegada i que fa
tanta por als nens com ell. un negre que vol amagar-se en el
blaw. el groe i el verd. pero que. malgrat tot. no aconsegueix dei-
xar de ser negres i ha midldples interpretacions possibles del
simbolisme dels tons eromaties que aparcixen al Harg de la
novel-la. Fs sorprenent. per exemple. evident coincidencia entre
cls colors del timbal de Hlauna i els de Polonia —i també de
Gdansk. Aixo no obstant. el cert és que al final de Fobra tots els
colors s'identifiquen amb el color de la mort: el negre de la Brui-
xa Negra. El relat 'Oskar Matzerath sobre la seva vida fora del
sanatori acaba amb el seu desig de retornar sota les Taldilles e
la seva avia Anna Koljaiczek. que peracell representajust el con-
trari d'aquella visio esgarrifosa. El protagonista. que ara (¢ tren-
ta anvs i ha hagut d'aceeptar eréixer —ara mesura cent vint-i-un
centimetres—. anhela tornar al clanstre matern i intueix la mort

fent rodar Ta pel-leula de Ta seva vida cap enrere fins al mateix



naixement. Pero aixo no pot ser: a tot arveu el persegueix el

funest rostre de la Bruixa Negra.

Sempre davrere meu la Broixa Negra.
Aracdavant mea. de cara. també Negra.
Fa servir abrie negre i paraules negres.
Paga amb diners negres. la Negra.

Pera els infants, si canten. ja no canten:

Que hi és fa Bruixa Negra? Sic st it

Ledicia de les seves dues primeres novel-les, Ll timbal de
Hauna i Hundejalire («<Anvs de gos») i de la novel-la corta inter-
calada. Katz und Mans (<FLgati la rata» ). obres conegudes com
la Danziger Trilogie (<Trilogia de Danzig»). quan encara era un
eseriptor prou jove. va fer aprendre a Giinter Grass que la litera-
tura pot provocar. a part descandol. també rabia. odi. Diu da-
vant I'Academia Sueca: «AHo que. per amor. no i havia estalviat
al meu pais. fou llegit com si embrutés el mea propi niu. Des de
Havors se’m considera controvertits F ELL perd. no se’n queixa
pas i accepta el rise de la professié que finalment havia escollir,
més aviat li resulta estimulant el fet de ser permanentment con-
trovertit. Enoun brew espai de temps. Grass havia obtingut un Hoe
destacat entre els grans poetes epies del segle N\ havia aconse-
cuit una fama mundial. Llavors: als anys seixanta, Feseriptor es
convertivia a més a més en una figura important de la vida pabli-
ca politicac alemanya. Precisament per la seva forta polititzacio.
les obres que aparegueren en aquesta decada. algunes peces tea-
trals com ava Die Plebejer proben den Aufstand (<1ls plebeus as-
sagen la revoltas ). la novel-la Ortlich betiubt (« Anestésia local»)
i tamb¢ alguns poemes com els del volum Ausgefragt (<Interro-
aat»). foren rebudes amb una eritica eminentment negativa. De
fer al seu Aus dem Tagebuch einer Schnecke («Diari dun car-

3. Gimer Grass: K timbal de Hanna. p. 538 (ead. 1. Fonteu-
herta i Gel).

+. Giinter Grass, Continuard.... p. 5.
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gol>»). publicat el 19720 relata amb tota mena de detalls Ta cam-
panva electoral de 1969 que va portar el triomf del socialdemao-
crata Willy Brandt sobre el que havia estat canceller federal fins
aleshores. Kurt Georg Kiesinger. candidat de la Unio Cristiana
Democratica i membre del partit nacionalsocialista durant el Ter-
cer Reich. Al final del capitol vint-i-nou. Fautor posa un exemple
ben encertat per aclarir la dualitat de Ta seva persona: eseriptor
Grass explica amb els mitjans que i ofereix la seva professio com
és el politic Grass. Tot jugant amb dos sotavasos de cervesa. in-
tenta respondre ala qiiestio d'uns joves eseriptors que se li apro-
pen i i demanen si la seva activitat literaria no se’n ressent sota

aquell compromis politic tan determinat:

[..] «Aquest d'aqui és Ta meva tasea politica. que due a
terme com a socialdemocrata i cintadia: aquest altre és el men
manuserit. la meva professio. el meu no-sé-ques. Vaig anar-los
separant cada vegada més i més, després vaig apropar-los. vaig
col-locar-los estinmolats Fun contra Paltre, vaig posar-ne un al
cingde Faloee (després aquell al damune del primer) i vaig dir: «A

voltes és dificil. perdy funciona. No li donin tantes voltes [.]».7

Per que Ginter Grass sempre ha rebutjat Fetigueta de li-
teratura compromesa? El compromis és per a ell una evidencia.
quelcom inherent a la literatura. amb la qual. a llarg termini. s"a-
consegueixen exits en Fambit politie i social. Pero si el que es pre-
tén és an resultat politic immediat, el canvi nrgent d'una situacid
existent i amb la qual hom no pot estar d’acord de cap manera.
Havors el que cal és el compromis del ciutada actuant en el mare
d'unes institucions i uns partits democeraties. Aixi. Peseriptor que
vol ser compromes. no demanant a d’altres que moguin la pedra.
sind col-locant ell mateix la palanca i provant de moure-la. no pot
pas fer-ho només des del seu eseriptori. li cal fer-ho com a ciu-
tada. boleant Ta taula. Enaguest sentit Grass segueix el model

5. Giinter Grass, Aus dem Tagebucl einer Scehnecke. p. 208-
200 (tead. M. L Vilar).



d"autors com Thomas Maun o Mfred Dablin i, per la seva handa.
pren part activa en aquelles accions democeritigues amb els oh-
jeetins de les quals ell personalment s'identifica. fs per aixo. per
exemple. que participa a les campanves electorals Tederals dels
anys 1905, 1969 1 19720 vedacta els diseursos polities del candi-
dat del Pavtit Socialdemocrata d Memanya, Femigrant Willy
Brande i miés vard. a finals de 19920 cessa Lo militancia pel seu
desacord amb Ta politica d'inumigracié daquest partic. \ixi ma-
teix el 1986 abandona I Neademia de Tes Avts de Berline de la qual
havia estat president de 1983 [ins a 1980, per Ly insuficient soli-
daritzacio de la reconegada institueid cultural anib leseriptor
Salman Rushdie. Ben coneguda. i molt més polemica. és fa seva
constant i lacida eritica de la manera com <"ha dut aterme el di-
fieil procés de L reunificacio alemanya, una visio que Grass ha
defensat en nombrosos discursos i conferencies i que també ha
tematitzat a la seva tan controvertida novel-la Liv wedtes Feld
(U na Harga historia). apareguda el 1905,

Lacdecidida postura de Giinter Grass es fonamenta prin-
cipalment en tres raons. La primera ié a veure amb la seva pro-
piacexperiencia vital Higada amb T cinin de Danzig, Ta patreia de
la seva infantesa que. durant la generacio dels seus avis caixubis,
vivviure La formacio del Segon Reielia Fany 1871 com a un pro-
eés agressin dut o terme amb una politica germanitzam elara-
ment antipolonesa. Facanvic la sitwacid divredemptisme e Fe-
poca de PEstar Lliure de Danzigo que ell mateix va viure a la
sevajoventut va generar una actitud extremadament nacionalis-
tajust en el sentic oposat: Havors es considerava el retorn a Ale-
manva com una necessital imperiosa. ixi el comencament de la
Segona Guerra Mundial va ser benvingut perque representava
Facompliment de T desijada reunid amb Alemanva, Daltra
bhanda. Grass eritica Fexcessiva rapidesa del proeés de vreanilica-
cid de 'Memanva Federal i@ ' Alemanyva Demoeratica, una enor-
me velocitat que proposa. en lloe de la reflesio i el coneixement
de Paltee. dnicament la preponderancia del Tactor economic. i
destaca per damunt de 1ot la importancia desmesurada de la

wnitat monetaria de la Repablica Federal Memanya, A an famos

-
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discurs pronunciat el 2 d'octubre de 1990 al Reichstag berlines
davant els grups parlamentaris Els Verds i Biindnis 90. titfat
sarcasticament «Ein Selinéppehen namens DDR> ("Una ganga
anomenada RDAY). Grass denuncia aquesta situacio i diu:

[...] Es esgarrifos com el mare alemany ha esdevingut
un article de fe. consi la buidor d'idees Ta pogués compensar el

diner [...].°

A més. Giinter Grass esgrimeix una tereera rad en la seva
critica. La culpabilitat. el reconeixement plenament conscient
daquesta culpabilitat i el dir les coses pel seu nom. que compor-
ta també el desfogar-se de la culpabilitat. son temes constants en
tota Fobra del guanvador del Premi Nobel: la culpa envers els
jnens i els polonesos present a la Trilogia de Danzig o o Diard
d'un cargol. envers les dones a Der Butt (<El remols). envers ¢l
Tereer Mon a Zunge zeigen (<Treure la Hengua») o envers el pla-
neta Terra que ens acull a Totes Hols («Fusta mortas). Lobjece-
tiu final d"aquest anomenar les coses pel seu nom no pot ser cap
altre que fer obrir els ulls al lector per tal que no es repeteixin els
mateixos erims una i altra vegada al Harg de la historia. Els res-
ponsables. pero. 1o son només individus conerets. sind tamhé
nacions senceres. com. en el cas daquella Alemanya igualment
unida de la Segona Guerra Mundial. activa o passivament culpa-
ble del genocidic E1'1990. en una conferéncia pronunciada
davant destudiants amb el tol «Sehreiben nach Auschwitz»
(‘Eseriure després d'Auschwitz’). Grass identifica la continuitat
de la separacid de les dues Alemanyes amb Pestigma de la causa
historica d"aquella divisio. En el Hoe de Toblit massa vapid. au-
tor proposa el record perenne. eristal-litzat no en una reunifica-
cid. sind en una confederacid de les dues repiabliques alemanyes.
els avantatges de fa qual Grass ja fa molt de temps que repeteix.
des de mitjans dels anvs seixanta. i resumeix després a un dis-

0. Giinter Grass. «Ein Schndppehen namens DDR». Letste
Reden vorm Glockengeldut. p. 54 (trad. M. 1 Vilar).



curs pronunciat el mateix any 1990 a I'Académia Fvangelic:
Tutzing durant ¢l congrés Neue Aniworten aufl die deutsche
Frage ("Noves respostes a la qgiiestio alemanva’). amb el ol
«Knrze Rede eines vaterlandslosen Gesellens (‘Bren discurs d'un
apatrida’). La jove narradora de Ta historia corresponent a I'am
1938 de Mein Jahrhundert (KL e segle). explica com el seu
professor d'historia s"estima més commemorar ¢l 9 de novembre
de 1989 recordant als alumnes el que va passar a Alemanva cin-
quanta-un anvs abans. el 9O de novembre de 1938: la Reicliskris-
tallnacht. la nit dels vidres trencars’. 1 din qoe sense tenir en
compte Finteres dels nois i noies de Ta classe. que volien saber
qne havia passat enaquella cpoca a laseva cintat natal. I'«obses-
sio pel passats del senvor Hosle, catedratie dinstitut. va ser eri-
ticada per gairebé tots els pares dalumnes. perqué tal com

assenvala el seu pare:

Naturalment. no tine cap objeceid que la meva filla s"as-
sabenti de les bestieses que van fer les hordes de TS a 1or arren
i per desgracia també aqui a Esslingen. perd si us plau. en ol
moment oportii i no pas just quan. com ara mateix. per fi hi ha
ui bon motin dalegria i el mdn seucer ens felicita als ale-

manys...

L professor d historia es defensa amb les segiients
| {

paranles:

Cap infant no pot entendre Fawentie significar del final
de I'epoca del mur si no sap quan i com va comencar realment la

injusticia i que va acabar causant Ta divisio o Memany

L senvor Hosle ha de deixar les elasses dedicades a

aquell tema per a més endavant. pero als seus alunmes ja els &

Gimter Grass. Bl mew segle. p. 131 (tead. Pilar Estelricly i
Aree).

8. Gimter Grass, K mew segle. . 132,
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llavors possible d7establir els Higams que ¢ L injusticia sota
totes les seves formes i a diferents ¢poques. cosa que es compro-
va quan escriven una carta de protesta a alealde contra la
repatriacio a Turquia de Yasivo un company kurd. i de tota la
seva familia.

Linwedtes Feld és el ol original de Ta novel-la on Gin-
ter Grass reerea la historia de la reunificacio de la RFA i la
RDAC i narra fets suceeits entee el 1989 i el 1991 La seva sig-
nificacio en alemany és la d'un giv emprat per indicar que es
tracta d'un tema sobre el qual es podria estar discuting Hargues
estones sense arvibar mai a una conclusio definitiva i satisfacto-
ria. amb la qual tothom pognés estar dacord. Literalment sig-
nifica un camp vast. Tal com Joan Fonteuberta indica a la pre-
sentacia de la cradueeio de Tobra. el mateix autor va demanar
expressament als traductors que no incloguessin en el titol cap
matis de cosa «problematicas. | aixi és com molt encertadament
e~ va optar per Una Hlarga Wistoria. que vecull d'alguna manera
fa idea originad. \ part daixo. agquesta expressio és una frase
que inmediatament Sassocia a la novel-la LI Briest. que és
potser Fobra més coneguda de Theodor Fontane. Ll pare d'Effi
sempre acaba amb aquestes paraules e conversa amb la seva
esposa sobre el tema del futar de Ta filla i aomés. <on justament
els mots que Fautor eseall per concloure ke novel-la. un cop la
jove protagonista ja ha desaparegut. Hom divia que amb aquest
gir Forane reflecteix L manera que (¢ L societat de finals del
segle NIV deladir una gitestio que convindria diseutir extensa-
ment. pero que encara no esta preparada per canviar: la sitna-
cid de la dona. Serdc interessantissim. dones. d'esbhrinar la rela-
cio que pot haver-hi entre aquest titol manlievar per Ginter
Grass i el contingut de la novel-la on concentra el Gltims cent
anvs d'historia d" Nlemanva. Tal com ho havia fet el tema feme-
ni en Fambit social al capdavall del segle Nixc o reunificacid
alemanya aixeca. sobretot en el camp politic i econdmic. pero
també en el social. molta polseguera a finals del segle x\L A
més. Grass estableix clars paral-lelismes amb el temps historie
de Fontane. amb la «primera> onificacio " Alemanva, quan



Fany 1871 es va crear el Segon Reieh de la ma de Bismarek i el
kaiser Guillem 1.

Perala sevacestada a Caleuta des de Tagost de 1980 fins
al gener de 1987, Grass portava a lequipatge entree d'altres obres
un avang editorial de Ta novel-la de Hans Joachim Sehiidlich Tall-
hover. Per la seva banda. L sevacesposa Ute duia les obres de The-
odor Fontane. el qual es converteix per a Grass en un company
de viatge a I'ludia de la terrible deessa Kali, presenti avergonvida
a Treure la llengua. N la narracié corresponent a Fany 1987

ALl e segle el mateix Grass ho explica de la manera segiient:

[...] Perdabans de wenir aquell sonmmi amb tames conse-
gitencies cal coufessar la gelosia que emrosegava, perquis la Ure,
que sempre llegia moltes coses i de moltes menes. mentre supor-
tava Caleuta tot aprimant-se cada cop més. Hegia un Fomane
reve Palwe: pec alleugerir el pes de Ta vida quotidiana portivem
molts Hlibres a Fequipatge. Perd per quie només el llegia a el ol

prussia hugonot? Per que llegia amb tanta passio i amb el venti-

lador cugegat el cronista xerraive de la Marca de Brandenburg?
Per que sota el cel hengali i per qué precisament Fontane? Lla-
vors. nn bon migdia. vaig somniar...

[..] en el sommi vaig venre el nostre jardi de Holstein i
al bell mig La perera hen carvegada de fruits. i sotac el sostre de la
seva ombra hi seia la Ute prop d'una taula rodona i tenia uu

home al davant.

[...] Eracell. La Ute hi estava flivtejant. Tenia algun
cmbolic amb algun collega men famds que no va comencar a
escriure una novel-la reve Falira fins a una edat avancada: i
algunes e les seves novel-les tenicu per tema Vadulteric Fins
aleshores en aquesta historia sommiada jo no hi <ortia o heé era
només un espectador molt Hinva, Per aixd en el somni em vaig
posar gelds. Més ben dicen el somni fa vivesa o Tastiicia em va
ordenar manteniv encoberta la gelosia creixent. actuar amb
saviesa o murrieria. ¢ a dieagafar una cadiva que en el somni

em quedavaca prop. baixar Fescala amb ella i asseure’m al jurdi




sota Fombra agradablement fresea de la pereraa fer companyia

a la parella de sommi. fa Ute i el seu Fontane,

Des de Havors —i aixo ho dic sempre gque conto aguest
somui—. vam ser un matrimoni de tres persones. Ells dos ja no
es van poder separar. A la Ute fins i 101 I agradava aquesta solu-
cid. i jo em vaig anar familiaviizant cada cop més amb Fontane,
fins i tov estant encara a Calenta vaig comengar a llegir tot el que
podia aconseguir d'ell. L] vaig donar-me a conciser com a fan
de Fontane i no em vaig poder alliberar dell fins que a Berlin i
altres handes es va demostrar que Ta historia és un animal rami-
nant i jo. amb el permis de la Ute, el vaig poder prendre per a-
bundosa paraula ot pecllongant a seva tarmentada existéneia
al nostre segle que s"acosta a la fi. D'enca que —empresonat a la
novelda {na llarga historia— viu dedicar a la seva immortali-

. S . .
tat. ja no aconsegueix afeixugar els mens sommis [0

Tallhover. espia i policia seeret alemany que gracies a la
seva Harguissima vida de cent irenta=sis anvs. des del 1819 fins
al 1955 1& ocasié d'oferir els seus serveis a tots els possibles
regims autoritaris haguts i per haver des de Metternich fins a
Ulbricht. vepresenta a Fobra de Sehiidlich Fabsoluta encarnacio
de la rad destat. i és conseqiientment invalidat com a individu.
Per aixo acaba suicidant-se. Tanmateix. Grass juga amb la idea
dallargar encara més la vida literaria de Nagent Tallhover. con-
frontant-lo amb Uesceptic autor realista Fontane. tal conr ho esta
fent ell mateix a Caleuta, Més tard. L caiguda del mur de Berlin
i la reunificacio alemanva constituiran el context historie ade-
quat per emmarcar aquests dos personatges, El protagonista de
la novella na Harga lustoria és en Theo Wuttke. conegut de
tothom amb el nom de Fouty. no només per haver nascut exac-
tament cent anys després de Theodor Fontane, el pendltim dia
de Tany 1919, 5in6 que. com el també a Neuruppin. A més. el

conserge Wuttke també S"assembla fisicament molt al seu model

9. Giinter Grass. Bl mea segle. p. 307-310).



literari i ja a la primera plana es converteix definitivament en
una reencarnacio de Fontane. el nom del qual no apareix mai a
L novel-la —és Vlmmortal—. mostra amb les citacions que semi-
pre téa pant que se sap les seves obres com el parenostee, 1l
matrimoni de Fonty. els fills. el seu habitatge al famos distriere
berlines de Prenzlauer Berg. els seus problemes economies i fins
i tot les seves erisis nervioses es corresponen fins al més minim
detall amb els que ens son conegats de Fontane per les seves car-
tes i els sens diaris. T Ludwig Hoftaller sera el sen antagonista,
I"«Ombra que no el deixava ni de nic ni de dias. i la reencarna-
cio daquell espia etern de Schadlich. Ells dos personificaran el
contrast entre les grans possibilitats i la catasteofica realitat de la
historia alemanya. Plegats son testimoni dels agitats mesos que
van des de fa caiguda del mur de Berlin fins a les conseqiiencies
més immediates de fa unid monetaria i la reunificacio alemanya.
EL canvi és presentat. no obstant aixo. des d'una visié oberta-
ment uegativie com a liquidacid material i moral de Ta RDA.

A les converses de Fonry i Holtaller apareix assimilacio
de les dues epoqgues historiques. La professio d'en Theo Wutike
al segle AN\ corvesponsal de guerra durant el Tercer Reich. es
correspon amb la del sen model literari al segle NG gue fou his-
toriogral de la guerra amb Franca dels anvs 1870 0 1871 Tal
com Fontane havia relatat les seves impressions de caminant per
la Marca de Brandenburg, Fony viatja donant confereneies per
a la Lliga Caltaral de Ta RDAL De la mareixa manera com Fon-
tane havia treballat, no pas sense reserves i sempre per motios
cconomies. per a la censura prussiana i per al reaccionari Nou
Diari Prussia. anonenat popularment Krenzzeitung. agent de
tots els regims polities Hoftaller obliga Fonty a certs serveis
per la seva pateia. sempre tenint cura. pero. damparar-lo i pro-
tegir-lo. Com és el cas. per exemple. després de Pexpatriacio
forosa de Wolf Bicrmann de la RDA: Fonty engega <tota aques-

ta auna cultaralb ™ a vodar i la seva «Ombras aconsegueix

10, Gitnter Grass, U na Harga lustoria. p. 177 (tead. Joan Fonr-

cuberta i Gel).
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col-locar-lo encara que sigui carretejant arxius amunt i avall a la
Casa dels Ministeris. aquell edifici emblematic que féu conseruir
Hermann Goring per instal-lar-hi el Ministeri de Paive del Tercer
Reich i que. després de Ta reanificacio. es converteis significati-
vament en la seu social de fa Treuhand. la societat fiduciaria
encarregada de Ta reconversio d'empreses de Fest. El paternoster
d'aquest edifici. aseensor de cabines continu. esdevindri el
simbol de la historia d"Memanva. que tan aviat transporta a
Goring com a Ulbricht i Honecker cap amunt o cap avall. Allu-
amvant-se d'aquells aires de superioritar dels quals erroniamen
sacusava Fontane, Fomy pensa en la fugida. pero només 1alti-
ma li sortira hés desaparcix a les Cevenes amb una néia ara
retrobada. deseendent d'una relacid amb una noia francesa
durant la guerra.

[...] Nmb una mica de sort ens veurem vivint en un
paratge completament despoblat. La petite ni'eucarrega de salu-
dar Farxin. un desig al qual aceedeixo de ot cor. Anem sovint a
busear holets. Sicel temps és boo L vista és magnifica. Diguen de
passada que en Briest s"cquivocava: jo. alimenys. hi veig un final.

ala historia,, !

Eanomenat papa de L eritica literaria a Alemanva, Mar-
cel Reich-Ranieki. apareixia en un fotomuntatge a la portada del
setmanari Der Spiegel el mateix any de la publicacio d'Cna Har-
ga lustoria estripant un exemplar de la novelbla, Grass era nova-
ment motin de controversia pel fee de valer-se d una comparacio
historica literariament agosarada per demostrar que en essincia
res no ha canviat a AMemanva: de la reunificacio de finals del
segle N\ ell en din una colonitzacid de FEstat dels Obrers i dels
Camperols per part del capitalisme més salvatge. De la compa-
racio b faounio de 18710 1 ambé amb Fannexio d \ustria el
1938, nowés en pot esperar que les conseqiiencies dara no

siguin tan nefastes com les guerves lligades a aquelles unions.

L1 Giinter GRass. U na lHlarga historia. p. 008,



Solament amb el pas dels anvs ha estat possible de cons-
tatar que Fobra de Giinter Grass no és pas hostil a la interpre-
tacio. com la erftica literaria pretenia. Cada vegada més es
demostra com cadascuna de les obres esdevé un nou fragment
d'una gran confessio. un fragmeat en el sentit romautic. que
s‘extén més enlla dels seus propis limits. formant part d'un tor
que hom només pot encertar a albirar vagament. La principal
dificultat dels primers intents interpretatius rau en el fet que a
les novelles de Grass sempre hi ha un narvador fictici. un ésser
dotat d'unes caracteristiques més o menvs definides. i que rela-
ta la seva historia en primera persona. perd des d’una perspee-
tiva temporal relativament Hunvana, Tanmateix. lawtor sempre
ha dit que no és encertat d'identificar. de confondre. aquest
narrador-protagonista amb ell mateix. D'altra banda. Grass fa
tot el possible per desacreditar el narrador. que é 1inie mitja
que té el lector de la historia per aceedir a la realitat del que
esta Hegint: la seva seriositat & ot d'una posada en dubte o de
cop i volta lenxampem dient coses contradictories. Aixi. amb
aquesta forma de Rollenprosa. “prosa de vepartiment’. eniprada
per Grass a totes i cadascuna de les seves novelles i fonamen-
talment també a les obres dramatiques. és impossible de pene-
trar en la posicio de Fautor. i atrapar el seu portaven. el qual no
té. dones. perque identificar-se necessariament amb el seu erea-
dor. Aquesta caracteristica de Fobra de Grass esdevé encara més
peealiar si considerem un altre fenomen que depéen directament
de la perspectiva narrativa: el narrador en primera persona esta
immobilitzat en la seva perspectiva. es contempla a si mateix
des de dins i el mon que envolta des de fora. Sota la influencia
professional de Feseultura i la literaria del noareaw roman. de
Herman Melville. d"'Alfred Doblin o fins i tot de la utilitzacio del
Henguatge que Arno Holz Ta al seu Phantasus. autor i narrador
€S Ii"li“‘" 5(‘][]')"(' ill.\ ()Iijl'('l(\\' conerets, a il”;’ ()I).’"(‘l'\'ill)l(‘. Ii“lgi'
ble. olorable. degustable. Aquesta idea la recull per exemple el
poema Diana = oder die Gegensténde ("Diana. o els objectes”).
aparegut el 1959:




Quan allarga kvina dreta

per damunt del muscle dret cap al seu careaix.

mou la cama esquerra cap al davant.

Quan em va ferir
el sen objecte va ferir la meva anina.

que li és com un objecte.

Mol sovint és b objectes en repos.
que els dilluns topa

el meu genoll.

Ella pero. amb la seva llicencia de caca.
nomes es deixa fotografiar correm

i entremig de gossos.

Quan ella din sti fa blane.
fereix els objectes de b natura

pero també de dissecats.

Sempre he refusat
de deixar feriv per una idea sense ombra

el meu cos projector d'ombra.

Pero tu. Diana.
amb el ten are

m’'ets objectivan i responsable.

La lirica és una constant a Fobra de Giinter Grass. Jun-
tament amb Fescultura i les arts grafiques constitueix la seva
forma d'expressio artistica primigenia. de Ta qual se serveix
sovint per assajar idees i motius que després atilizzara i desenvo-

luparac a les obres teatrals o a les novel-les —verbigracia el

12, Ginter Grass. Die Gedichte 1955-1950. p. 111 (irad. M. L.
Vilar).



poema de Pestilita que més tard esdevindria el petit timbaler
Oskar Matzerath—. arribant fins i ot a unir-les fisicament en
una sola obra. Aquest és el cas del seu darver Hibre, L mew segle.
aparegut el 1999 moment idoni. d’alira banda. per la forma de
recull que Pautor ha escollits Alla. Grass presenta ceut narra-
cions, cent eroniques. cadascuna dedicada a un any del segle .
de 1900 2 1999 donant veu a un mosaic de diferents narradors
en primera personi figures historigues i inventades. anonimes i
no tan anonimes —eseriptors com Frich Maria Remarque. Frnst
Jinger o a vegades. i de manera avtobiografica. el mateix
autor—. que expliquen les seves aventures i desventures barre-
jant grans esdeveniments histories amb fets inventats. encontres
impossibles i aneedotes casolanes. I per a cada narracio. per a
cada anv. Fautor proposa una aquarel-la. una imatge que es
troba a mig cami entre lail-lustracio i el reportatge grafic i que
converteix el text eserit en vua historia per llegiv o escoltar i per
mirar. com ho sén els contes infantils pero també les revistes
politiques alemanyes de principis de segle. \mb la combinacio
daquests dos elements. Ly innocencia i la imaginacio infanil i la
satira i el sarcasme politic. Grass aconsegueix denunciar els
mounstres del segle N\ ot preservant alhora lail-lusio del somni
de felicitat que res pot prendree a Uésser humay i al qual hom
nomes pot apropar-se mitjancant la justicia. Li és possible igual-
ment drunir el sea talent artistie de dibuixant i deseriptor. i el
seu compromis de ciutadiv del mon preocupat per la injusticia.
Aquest ha estate dones: el segle de Giinter Grass. pero
com ell mateix din davant ' Xeademia Sueca, fa historia conti-
nuara. tal com ho feien aquelles nareacions que apareizien per
cutregues (nmoltes de les novel-des de Fontane. per exemple
—i que sempre acabaven amb L promesa d'un «Continuari...».
La historia de Ta literataea no pot pas acabar amb el <egle per-
que el sew objectin eneara no s"ha acomplert. Cal treure Oceidem
de la «vall de Hagrimes cultural> ™ que Festaneas Un cop la poli-

tica. diu Grass. ha demosteat la seva vergonvosa dependencia

13, Giinter GRass. Continnarii.... p. 10,




dels poders economies. cal esperar que sigai la literatura la que
prengui el rellen i denuneii la injusticia. Fencara que el seu futur
ja no estigai potser en el Hibre impres. sempre haura d'haver-hi
narradors que ens expliquin les seves histories a cau d'orella. que
facin rodar el penval com ho feia Sisif. com ho fa Ginter Grass.
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